眼看“王家卫受害者联盟”的名单越拉越长，演员李开群更是直接在直播中点名：       “王家卫根本不懂什么一代宗师。”       李老师的发言很有意思，他称《一代宗师》也找过他，但他没去。       一是因为酬劳太低，二是因为他觉得王导整天戴着墨镜，怎么能看见“宗师”呢？       导演自己都不看见，怎么能拍出来让观众看见呢？       向太的发言更是毫不留情：       “王家卫没有张叔平是个屁，电影的没落他要负点责。”       她还表示绝对不会给王家卫的电影投资，因为他不受控。       最初曝料的古二可能也没想到，王家卫一个搞文艺片的，居然能得罪这么多人。       那么，混影视圈这么多年，王导是怎样把投资人、同行、演员、观众都得罪光的呢？       首先来看王家卫出圈的标志性符号——墨镜、慢工、文艺腔。       用当下的话说，这是他的人设。       某种程度上，这和某音某书上一些超小众文艺博主走的差不多的路线。       刻意追捧冷门的实验电子乐；       收藏自己都不知道是哪个年代的古着餐具；       张口闭口“只喝单一庄园的微批次手冲”。       他们的人生信条就是：       “不是我的爱好太猎奇，而是你们的层次太低、审美太LOW。”       最好还要表现出一点“你不懂我、我不怪你”的向下兼容感。       王家卫就喜欢这种感觉，而且还真的被他装到了。       而他之所以能够美美装到，可不是他的腔调有多高，归根结底还是时代的助力。       当时正�年代城市化加速的当口。       大量年轻人涌入城市，作为首批进城打工青年，他们的身份迷茫与孤独感要远超后人。       王家卫的电影中所展示的“漂泊感”、“情感拉扯”、“自我探寻”正好击中了这种集体情绪。       而且当时香港正逢电影黄金期，资本充足、环境宽松，给导演的风格化试验提供了足够的试错成本。       那时香港的主流影片多为武侠、警匪和喜剧片，王家卫以“反类型叙事”打出了差异化优势。       什么是反类型叙事？       简单来说就是无完整剧情、侧重于碎片化表达。       这不就是拼接式短视频吗？       这种风格要是放在现在，可就没他什么事了。       “装”，让王家卫成为小众文艺教父，也败光了他的人缘。       至于他的傲慢、对人的漠视、强权、偏执，都是装到之后的衍生品。       人是很容易“误解”自己的能力的。       尤其是有所成就以后。       不仅容易把时代红利当成自己的天赋，还容易贬低别人的付出。       “王家卫”风格的出圈，以及他刻意营造的“腔调”，离不开张叔平的剪辑与美术、杜可风的摄影、梅林茂的配乐。       在视觉节奏与情绪的构建下，他的成就也离不开观众。       或者说，文艺教父的光环，实则是部分同行和部分观众的集体想象。       正如网友总结的王家卫电影的两大特点：       “普通人没人看但影评人猛夸，投资人全赔但演员拿奖。”       这也正应了李开群的那句“他不懂什么叫一代宗师”。       所以这部电影会从“叶问传”变成“宫二传”。       所以他会轻视托举他走向文艺教父殿堂的人。       所以墨镜碎后的碎片也终将击碎名导的神秘感。       但尽管舆论汹涌、骂声一片，王家卫却未必会凉。       一方面，他的代表作已经成为一代人的共同记忆；       另一方面，他的国际声誉产生的影响力不会突然消失。       依然会有人需要王家卫。       不管是为了腔调、为了拿奖，还是为了流量。